El Monóculo

Humano, solo humano

2011-07-29T18:28:00.002+02:00

Fue en 1947. Unas niñas de Cuevas de Vinromá vieron, o creyeron ver, que tanto monta, luces e imágenes prodigiosas y, dicen, la Señora se les apareció junto a la covacha que da nombre al lugar, sobre un árbol, y les dijo cosas que ellas creyeron muy bellas, aun cuando no acertaron a interpretarlas ni, por supuesto, a repetirlas.

La noticia, como bien puede imaginarse, corrió con el mismo ansia con que la gente la necesitaba, quizá coincidiendo en el tiempo con otro suceso extraordinario, el del barrio viejo de los mineros de Cáceres. Pero volvamos al hecho primero que nos ocupa, al que referiré mi historia.

Tío Alfonso pasaba del medio siglo, y el muro final de sus días levantábase pétreo y próximo. Un mal incurable le aquejaba y estaba desahuciado.

Ignoro sus sueños y pensamientos (que posiblemente cruzarían obsesivos por su cabeza intentando asimilar la nueva idea sempipresente de la muerte cercana), pero sé, no obstante, aún salvando aquéllo que mi propia imaginación haya podido añadir al recuerdo con el paso del tiempo, que en las horas del atardecer y esas primeras sombras de la noche devorando al día, su mente se esforzaba por encontrar una explicación, una respuesta a tan inminente y brutal realidad. Pugnaba por hallar una razón, siquiera un consuelo con que aplacar los dolores de la mente o el espíritu; éstos si que se hacían insoportables. Los otros, los del cuerpo físico, se decía, al menos los entiendo, puedo incluso dominarlos y someterlos; los localizo y llego a contemplarlos como se mira una espina en un dedo, aunque no pueda ver la llaga, aunque no comprenda el proceso del mal ni el mecanismo que haya seguido el destino para seleccionarme entre tantas personas...

Y sé que estas horas se le hacían difíciles y que, a pesar de lo que él afirmaba, el dolor que asomaba en su gesto decía lo contrario. Sus ojos, su boca, sus manos lo expresaban en las mismas muecas con que intentaba disimularlos. Quizá el dolor espiritual, inabarcable, como él lo apellidaba, tenía también su parte en el cambio fisiognómico, o que, al cabo, tan intenso esfuerzo mental minaba su aparente desprecio por un sufrimiento que contraía su rostro traicionándole.

Más tarde, llegaría a confesarme que estaba aterrado y que si no dejaba traslucir ese sentimiento era para no desanimar a los que con él vivían y también padecían su enfermedad. Luego comenzó a reflexionar en voz alta ocasionalmente, tal vez para notarse vivo oyéndose a sí mismo. Vinieron días de gran postración y crisis de agudísimos dolores, pero no consentía quedarse en cama. Ya tendré tiempo, afirmaba lapidariamente. Y gustaba, dentro del rigor del clima, de dar cortos paseos y sentarse para aprovechar los todavía oblicuos rayos de sol matinal.

Entonces, bien cabizbajo o con la barbilla levemente levantada, con el sombrero en las manos, entrecerraba los ojos y cualquiera diría que llegaba a dormirse con la calma y tibieza de esa luz, dominando el presentimiento de las terribles horas de oscuridad ahora lejanas.

Pero no dormía, ¡cómo podría hacerlo! Se levantaba de pronto y con inesperada firmeza y una gran seguridad reemprendía el camino a casa, a menudo comentando intrascendencias, con su fino humor de costumbre. Después, pasado un rato, y como si las recién adquiridas energías se hubieran agotado, volvía a sumirse en su cerrado silencio y raras veces volvía a separar los labios y, si lo hacía, no era sino para procurarse un mayor acopio de oxígeno, como si empezara a escasearle.

Por las tardes, ya agobiado por esas sombras preludio penoso de lo que se avecinaba, tornábase grave y profundo y hasta un poco misterioso. Cuanto le rodeaba tenía para mí algo de prodigio. En cambio, nunca ofrecía una impresión lúgubre y pocas veces lastimosa, sino más bien serena y pacífica, sin que se notara la artificiosidad del láudano. Porque los dolores normalmente ausentes durante la mañana, reaparecían con el frío, en ocasiones con tal violencia que se doblaba sobre sí mismo y cerraba los puños que sus crispados brazos apretaban contra el cuerpo.

Gustaba releer y no emprender lecturas nuevas que podía dejar inconclusas. También escribía, con parsimonia, con unas elegantes y firmes letras constituyendo palabras que se sucedían conformando rectísimos renglones. Con admirable tesón, había superado una traumática infancia de niño zurdo y ahora presumía dominando la técnica caligráfica con ambas manos. Llenó centenares de cuartillas que guardaba cuidadosamente en el segundo cajón de la derecha de su escritorio. Cuánto me hubiera gustado conocer el secreto de que eran depositarias, pero unos días después del milagro, las quemó todas. No lo hizo por venganza, absurda y vana, me razonó, sino porque ya no estaba de acuerdo con lo que había escrito y como sólo eran útiles para él, las mandaba por delante.

La noticia de los portentos acontecidos en Cuevas de Vinromá le produjo un gran desasosiego. Sus dudas e incógnitas apenas controladas, volvieron a desordenarse causándole una enorme agitación. Al enterarme más tarde de su propósito, comprendí los nuevos tormentos que aquejaban su ánimo. Comenzó por repetirme la noticia: la Santa Sede se debatía silenciosamente entre la declaración de la nueva Fátima o el nuevo Lourdes o por echar tierra sobre el asunto. Pero cuando sus razonamientos fueron extendiéndose, me dí cuenta del auténtico significado que aquéllo tenía para él. Era la última esperanza de un moribundo y algo en su interior le hacía aferrarse a la magia de un postrer milagro. Sus ojos brillaban transparentando esa lucha interna que ya tenía un vencedor: ¡Iría!

En las primeras horas de la mañana de un frío y plomizo día, nos vimos entre la multitud ávida de los beneficios de la insólita gracia. Había gentes de toda condición, predominando, naturalmente, los humildes cuyas pobrezas revestían mutilaciones y apósitos. Gentes de ateridos cuerpos y cerúleos gestos contrastando con la exaltación que les producía la inminencia de lo sobrenatural.

Y de pronto, en un momento dado, comenzaron a arrojarse frenéticamente al agua, a revolcarse e incluso a hacer como que nadaban en el gris y frío seno de apenas unos centímetros de profundidad. Tio Alfonso ni siquiera hizo ademán de despojarse del abrigo. Se quedó muy quieto. No sé si miraba el lugar en el que debía lanzarse o más alla, o a ningún sitio. Después de un rato, se volvió hacia mí y dirigiéndose hacia algo que había en mi interior, o a otro punto no físico, dijo: "Si la Virgen quiere salvarme, lo hará sin necesidad de que coja una pulmonía ¿no crees?"

No oyó las voces desencajadas que gritaban ¡milagro!, ni vio a las gentes que en empujándose en tropel y pisoteando a los caídos, corrían hacia donde se emitían esos repetidos gritos. Recobrado su aplomo y su firmeza, su semblante se había transfigurado mostrando una magnífica profundidad. Había comprendido, y ebrio de aplastante calma, volvía a casa a esperar su momento, cada día.

Pensamiento

2011-07-29T16:53:00.000+02:00

Que mi muerte no se publique nunca en una esquela. Me gusta la luz brillante del otoño, y sus matices pastel, ya fríos. Me gusta ese sol aún caliente a mediodía y el amanecer de escarcha que lo precede, azul nítido y temprano. De la tarde, la solemne madurez que sobrecoge e induce al silencio.

El día es como la vida, un ciclo estándar que se nos ofrece como patrón. Cuando perdemos su guía, caemos en el desequilibrio más comun: el del eje Tiempo-Naturaleza. La vida "civilizada" de las ciudades, propicia esa disarmonía.

Realmente, cuando amanece un día, está naciendo, y es un niño delicado e imprevisible al que aguarda la enorme incógnita de las siguientes horas. A la alegría infantil de la mañana se debe su elección para la producción social. El joven día es fuerte y descansado, lo puede todo, su claridad inspira vida, es vida y esperanza, es propósito olvidado o cumplido.

Con un rito litúrgico, aparece la comida, sacramento que confirma el tránsito hacia la tarde. El día es ya hombre maduro, un poco fatigado pero con la fuerza mental que requiere ese momento.

La tarde es ensueño y amor, y labio y beso. pensamiento serio y reflexivo. Sentido ardiente y deseo oculto. Añoranza. Sexo. paternidad guiada por la fuerza del instinto...

Crepúsculo y cena acuden insoslayables. Ahora, recuerdo del hombre viejo que prolonga el cuerpo en esa silla o butaca en que se sienta. Consumación y frío. Oscuridad ignota. Silencio. Sueño.

La noche es como el Cosmos. Como gelatina suave; como delicado amnios que protege un germen, como líquido, aire y Nada que apetece tibia y fría, aunque y porque es muerte al no ser nada y ser ya vida que se gesta, la más larga, desconocida y menos deseada...

No se someta nunca mi muerte al rigor innecesario de una esquela.

2 de noviembre de 1984.

A principios del siglo XXI...

2010-05-01T12:54:00.002+02:00

A principios del siglo XXI, una crisis galopante, que algunos negaban, fue destruyendo miles de empleos, empresas y esperanzas. Y, paradójicamente, esa crisis originada por la ambición de unos pocos, alentada por inescrupulosas sociedades financieras y permitida por la ignorancia, la incapacidad o la corrupción de los políticos gobernantes, desveló posibilidades de cambios de otra forma inalcanzables a corto plazo.

Era el final de un ciclo. La revolución tecnológica se encontraba en pleno despliegue impulsando todas las ramas de la ciencia y las humanidades. Pero los ciudadanos ignoraban que, en realidad, inimputables desaprensivos estaban robando hasta el aire que habrían de respirar.

¿Crisis energética? Bueno, pensaban algunos, cambiemos los patrones de producción y consumo. Porque ya existían y eran asequibles desde hacía mucho tiempo nuevas energías, nuevas tecnologías y nuevas normas de conducta. Además, esa magna reestructuración abría gigantescas posibilidades de negocio y empleo, muy rentables en términos de bienestar.

¿Crisis financiera? Parece increible que con tanta mente preclara del mundo de la economía y las finanzas, nadie se apercibiera del colosal latrocinio que se estaba perpetrando. A no ser, claro está, que aquellos sabios estuvieran también implicados. Porque no hay magia ni truco posibles, todas las pirámides son iguales y su única finalidad es estafar al incauto.

Despilfarro, ostentación, consumo exacerbado al más puro estilo de un imperio en decadencia. Se repartían birretes y honoris causa a miserables de cuello blanco que, con la anuencia de políticos y otra fauna, iban saqueando el futuro arramblando con un presente ya convertido en ilusión e inexistencia a causa de la especulación.

Cuando por fin estalló la cosa, no hubo procesos, ni responsables, ni culpables... ni cambio.

La cultura capitalista permitía que los bancos -que aunque funcionaban gracias a la gente actuaban como si fuera al revés- enjugaran a cargo del erario público unas pérdidas de las que ellos mismos eran cómplices. La coacción era evidente. Una socidad en la que en lugar de diferir la gratificación se aplazaba el coste, era una sociedad en manos de quienes adelantaban el dinero. Y así, la situación entró en una especie de letargo que duró decenas de meses, y del que se salió para desembocar en otra casi idéntica a la preexistente.

Nada había cambiado excepto porque se habían esfumado miles de millones de dólares y euros y en el ínterin, se trazó un plan aparentemente renovador y progresista que ocultara que todo seguía igual sin ser lo mismo.

En lo económico, los mismos dientes siguieron engranando las mismas ruedas. En lo energético, se comercializaron dispositivos más eficientes, pero como se usaban más tiempo y más gente, siguió aumentando el consumo total y la contaminación continuó creciendo. Porque falló lo más importante: la cultura. No interesó, como no ha interesado nunca a los pudientes, una masa con opinión formada y capacidad de oposición y reacción.

Un ejemplo. No mejoraron las ciudades adaptándose a las condiciones de habitabilidad más convenientes; ciudades en las que las distancias permitieran el desplazamiento a pie o en bicicleta, con buenos sistemas de transporte colectivo. Se encandiló a la gente con castillos de fuegos fatuos. Fatuos, porque provenían del cadáver de la industria automovilística, que lastró durante décadas la economía mundial, como la vaca sagrada que describiera Harris.

¡Vamos a fabricar millones de coches eléctricos y acabaremos con el paro, el consumo de petróleo y la contaminación! - engañaron los políticos.

Pero la contaminación en las ciudades la provocaba el tráfico y la solución no era cambiar a coches que contaminaran menos, sino que no hubiera coches, y la crisis proporcionó una ocasión que cobardes y mezquinos políticos no supieron ni quisieron aprovechar.

En cambio, el consumo de petróleo correspondiente a los vehículos, se dedicó ahora a la producción de electricidad y, al añadir otra etapa, lógicamente hubo más pérdida energética. Las ciudades, saturadas, aumentaron sus porcentajes de pérdidas por atascos y demoras, y sus deficientes infraestructuras sufrieron más y se multiplicaron los apagones hasta que...

Bueno, el resto ya lo conocemos. Sabemos cómo acabó aquéllo. Cuando aquel absurdo patrón basado en el crecimiento a ultranza quedó agotado y llegó a su fin, se puso en marcha el proyecto para la "humanización natural", proceso que tras largos decenios ha de llevarnos a alcanzar y luego mantener ese equilibrio cambiante que el planeta requiere a cada instante.

¡Cuidado, coches!

2010-03-17T12:51:00.000+01:00

El "Informe de estado global" realizado por la OMS este año, confirma que los heridos por accidentes de tráfico siguen constituyendo un problema global relacionado con el desarrollo.

La comprensión de algunas valoraciones se torna extremadamente difícil porque intervienen perjuicios cognitivos que distorsionan nuestra percepción de la realidad. Causa mayor temor aquello que se desconoce, lo que nos es poco familiar, comparado con lo que vemos diariamente.

Los coches entran dentro de la categoría de lo "familiar", y para recordarnos los riesgos asociados a su existencia, he aquí la fría realidad con este infograma de Next Generation Healthcare mostrando cómo matan personas en todo el mundo, basándose en un informe del 2009 de la OMS.

Aunque los países con mayores rentas acumulan la mitad del parque móvil, es en los de menores ingresos donde se producen el 90% de las muertes.

Si, basándose en sospechas, algunas voces alertan, por ejemplo, de que el bisfenol A (BPA) de latas y botellas de agua, puede ser nocivo para la salud, inmediatamente nos sumamos a los que promueven su eliminación bien de palabra, haciendo recircular la noticia, como activistas beligerantes, o por sencilla omisión, procurando no adquirir productos que lo contengan.

Pero observamos desde otra perspectiva el hecho de que miles de personas quedan heridas o muertas por los coches.

El 62% de todos los accidentes de circulación del mundo tienen lugar en 10 países. (India, China, EEUU, Rusia, Brasil, Irán, México, Indonesia, Sudáfrica y Egipto)

La muerte por accidente está asociada a la renta de los países. En los de bajos ingresos se producen hasta 21,5 muertes por cada 100.000 habitantes, mientras que en los de altas rentas es el 10,3

Se emprenden campañas institucionales, sí, pero más por motivos económicos y sociales que humanos. Y cuando se nos recuerdan las consecuencias o somos testigos directos de un accidente, es indudable que nos impresionamos... unos minutos.

Podrían salvarse muchas vidas haciendo las ciudades más peatonales, más aptas para bicicletas, mejorando los transportes públicos, y, por supuesto, como ya se hace, fabricando coches más seguros para sus ocupantes y para los viandantes y ciclistas a los que pueden golpear.

Sólo el 49% de los países establece una concentración de alcohol en sangre menor de 0,05gr/dl.
Sólo en el 57% es obligatorio el uso de cinturón de seguridad
Sólo el 40% regula el uso de casco.

Hemos acabado viviendo en una sociedad "autocéntrica" y en la medida en que disminuyamos esa dependencia cultural, lograremos entornos más limpios, disminuyendo de paso el calentamiento global, y, sobre todo, evitaremos tantos heridos, inválidos y muertos.

· Casi el 50% de los muertos en accidentes de tráfico son ciclistas, peatones o motoristas.
· Los accidentes de tráfico son la primera causa de muerte en jóvenes entre los 15 y 29 años. Las predicciones apuntan a que los accidentes de tráfico seguirán aumentando hasta colocarse en el 5º lugar de las causas de muerte en el 2030, por delante del SIDA, el cáncer de pulmón y la diabetes.

Dejemos de diseñar ciudades para coches y hagámoslas para habitantes.

Fuente : NGH(Publicado en ISON21 el 14 de marzo de 2010)

La injusticia del hambre

2010-03-06T16:28:00.000+01:00

Se estima que alrededor del 40% de los comestibles producidos en Estados Unidos, acaban en la basura. Es decir, 1400 calorías por persona y día.

De acuerdo con la Agencia de Protección del Medio Ambiente de Estados Unidos (USEPA, United States Environmental Protection Agency, o simplemente EPA), los 31 millones de toneladas de comida arrojadas a los vertederos producen metano al descomponerse, un gas de efecto invernadero 25 veces más dañino que el CO2.

La página web del Reino Unido Next Generation Food calcula que cada tonelada de desperdicios alimentarios equivale a 4,2 toneladas de CO2, y llega a la conclusión de que si simplemente se dejara de desperdiciar comida tirando alimentos a la basura, sería como si se retiraran de la circulación la cuarta parte de los coches de EEUU.

En los Estados Unidos, un informe de Plos One de finales del pasado año, mostraba que los desperdicios alimentarios se habían incrementado progresivamente un 50% desde 1974, superando las 1400 calorías por persona y día, es decir, más de 150 billones de calorías anuales. Residuos que desperdician más de la cuarta parte de toda el agua potable consumida y trescientos millones de barriles de petróleo al año.

Ese agua y los combustibles fósiles son necesarios para la fabricación de dichos alimentos.


Lo que tiran los británicos:
4.800 millones de uvas 2.600 millones de manzanas 2.600 rebanadas de pan 1.900 millones de patatas 1.000 millones de tomates	775 millones de bollitos de pan 484 millones de yogures 440 millones de salchichas 259 millones de chocolates y dulces 200 millones de lonchas de bacon...

No hace muchos años, a los niños se les enseñaba que la comida NUNCA se tiraba. Nadie se levantaba de la mesa si en su plato quedaba comida, y hasta deshacerse de un mendrugo de pan conllevaba un ritual de perdón.

Con los alimentos desperdiciados por EEUU y Europa podrían alimentarse tres mundos

La historia está llena de pasajes en los que la abundancia desemboca en grotescos y absurdos despilfarros, como ahora mismo está ocurriendo aún en plena crisis.

Despojada de otros componentes que no sean la solidaridad y el respeto al medio ambiente, es una enseñanza fundamental para la "ciudadanía". Lo contrario, un delito de lesa humanidad del que todos somos culpables.

Vía : treehugger - NGF

Entonces, ¿seguirá habiendo coches?

2008-09-06T11:14:00.009+02:00

Me temo que así sea, Paco. Pero coches más pequeños, más eficientes, más limpios.

La industria del automóvil es una de las que mueve el mundo. (Si los pitris físicos existen, entre éstos estarán los dueños de esos intereses)

Además la sociedad (la economía) está organizada obligándose al transporte de bienes y personas. Antes sólo se importaban los artículos que no se fabricaban en el propio lugar. Si miras ahora la procedencia de los alimentos en el supermercado (y aún en el Mercado Central), verás que hasta las naranjas son importadas. Y en el caso de las naranjas cabe la competencia cercana, desde países donde la producción es mucho más barata y donde, por diferencias climatológicas, la maduración llega en momento distinto al local.

Pero, por poner otro ejemplo, ¿cómo puede España, tierra de legumbres, comprar éstas en EEUU? La respuesta es evidente: porque salen a mejor precio. ¿Y no es sorprendente que el país con la agricultura más cara e ineficiente del mundo pueda competir en precio en nuestro mercado, con uno de nuestros productos estrella?

Ello sólo es posible si a las marrullerías típicas del mercado capitalista añadimos la facilidad de transporte (no su bajo precio, sólo su facilidad)

Es decir, la economía mundial se basa en el tránsito de personas y el tráfico de mercancías. No importa la carestía del petróleo ni siquiera su probable extinción, muchísimo menos las consecuencias contaminantes y sus derivaciones climáticas, porque incluso en lo peor de lo peor hay previsto negocio y beneficio.

El "desarrollo natural" permitía prever una transición no traumática hacia los vehículos híbridos en unos 20 años, y quizás unos 50 más tarde a los de hidrógeno. Diversos factores han modificado estas previsiones. Por una parte el aumento de la demanda de los gigantes orientales y los conflictos geográficos (por llamarlos delicadamente), más la sempiterna especulación, han hecho variar los precios de manera que yacimientos poco rentables han pasado a serlo, por lo que "vuelve a haber" petróleo por cien años más.

Y en realidad muchas cosas están cambiando. Las compañías ya no necesitan gastar en reuniones presenciales de socios repartidos por toda la geografía. Muchas empresas ni siquieran necesitan de la presencia física de sus trabajadores. Y aunque nada podrá sustituir un safari por Kenia, la realidad virtual va a conseguir que millones de personas puedan tener una experiencia aproximada, evitando de paso el despilfarro contaminante del turismo y que la masificación acabe con los parques naturales de la Tierra. Puedes pensar que es precisamente el turismo lo que mantiene la economía de esos países, pero eso es así porque todavía no ha aparecido una multinacional planteando el negocio "on line". Todo llegará. (Si hablamos de turismo, hablamos de la gallina de los huevos de oro para España. Más nos valdría no descuidarnos)

Ya empezamos a ver cómo proliferan en las ciudades más avanzadas equipamientos de bicicletas, a pedales, eléctricas o mixtas, de "usar y dejar", mediante variados sistema de abonos temporales. Realmente en una ciudad no necesitas nada más, y, en todo caso, están los transportes públicos.
Veremos cambiar el aspecto de nuestros coches: consumirán menos, tendrán menos emisiones, harán menos ruido, serán reciclables... Desaparecerán de las ciudades del futuro cuando las poderosas industrias del automóvil (o quien esté en su lugar) exploten comercialmente sistemas de cintas transportadoras horizontales y verticales y a distintas velocidades... pero, hasta que se implante el teletransporte startrekiano o desparezca la necesidad de desplazamiento seguiremos teniendo coches.

(Bien visto, si dispones de un coche tienes más libertad, de movimiento, claro, pero más libertad en definitiva. A eso hemos llegado.)

Origen imágenes: Archinode Studio. MIT Concept Car
Bicicleta: Keetsa

Violencia informativa

2008-07-12T19:28:00.003+02:00

Mi amigo José Luis decía ¿os habéis fijado que las noticias de catástrofes, aéreas, ferroviarias, etc, nunca se producen de forma aislada? Parece que se contagien. A la caída de un avión suelen seguir otras dos o tres, según el tirón mediático que supongan.

De manera parecida, no pasa día sin que los medios de comunicación poco cuidadosos llenen los espacios de noticias desinformantes.

Ignorantes redactores, esos que hablan de inmolación cuando deben decir asesinato terrorista, utilizan la violencia de género, engendro gramatical que más allá de su contenido jurídico indica menosprecio por la lengua y la realidad de quienes legislan y gobiernan, para llenar espacios informativos.

En un caso, la desesperación ha llevado a un padre al extremo de la irracionalidad y para no ver sufrir a los suyos los ha matado y se ha matado él mismo. No había mas que agotamiento de la capacidad de reaccionar ante la adversidad en una sociedad que prima el consumo y la apariencia.

No ha habido violencia de esa que llaman de género, no ha habido violencia machista, como un desafortunado gobernador rápidamente ha declarado a la galería mediática, llenándose la boca de condena, por supuesto, sino más bien martirio como resultado de la violencia social que incluso por omisión predomina entre nosotros.

Así lo sabe y siente la familia que ha querido que sus cuerpos sigan juntos. Sin más violencia. Déjenlos en paz.

Canda Farnanda Sátama asaba palatá

2008-06-14T14:10:00.003+02:00

La Señora Ministra da igualdad debería buscar temas más importantas, qua segura qua las ha, y dejar da agresionar a la lengua y sa circunstancia.

Esta miembra activa da la política española actúa, al igual qua otras miembras y afinas da las últimas hornadas dal PSOEa, can auténtica violencia da génera... gramatical.

En el gobierno de Rodríguez, nadie parece dedicarse a sus zapatos.

Ante la falta de asuntos nacionales e internacionales de importancia, con todo lo social, económico, cultural y educativo solventado y, por tanto, en segundo plano, la prioridad del gobierno parece decantarse, otra vez, por legislar en materia lingüística.

¿Es esto el fruto de una pobre educación? Sin duda, pero también resulta freudianamente sospechosa esa obsesión de algunos políticos por el sexo de la lengua: que no, oiga, que no, que las palabras no tienen de eso.

Señora: si todo lo que puede esperarse de un ministerio de igualdad - ministerio que basado en el principio de la discriminación va a ser todo menos equitativo - es eso, por mi puede irse al mierdo.

(Grupo de Acción pro creación de El Reol Academio Españolo del Lenguo)
___________________

NB. si se define miembro como la persona perteneciente a una colectividad, ¿miembra será el persono perteneciente a un colectividod?
Y aún más: desde este momento me niego a llevar barba, gafas, uñas, piernas, manos, boca, lengua, campanilla, papilas, orejas, cabeza... ¡ay, cabeza!

José Luis Tormo

2008-04-26T21:27:00.009+02:00

Nada de lo que diga te importa un bledo ahora.

Cínico, blasfemo, procaz, culto, agudo, crítico ácido y genial... generoso.

Nos has dejado con ese gesto displicente característico tuyo. Sin querer, estoy seguro. Y lo afirmo sabiendo que serías capaz de defender esto y lo contrario al mismo tiempo. Con la misma intensidad, con la misma entrega, con idéntica razón.

Tántos años de música, tertulia y confidencias. Florida, Nueva Orleáns, Venezuela... Viajes, discusiones, Fué anteayer y el Dúo de guitarraseria, el sandwich club y las perdices de Caudete, Ducados, cubata de Larios, los jueves del Quinteto que nunca dejará de serlo... ¿Cómo abarcar con un comentario tánto recuerdo?

En adelante, cada calle llevará el nombre de tu personaje, tu nombre.

No tendremos problema con My Lord Chamberlain, his Galliard. Gracias por la guitarra y por Borges, gracias por Jeromita y por tu amistad. Gracias amigo.

¿Oyes? Es el batir de alas del ángel que se acerca, tú lo predijiste. Adiós hermano.

¿Revelar o rebelar?

2008-03-12T11:24:00.007+01:00

Me impresionó mucho oírte menospreciar la ortografía, la gramática, la lengua... tú, que además eres profesor y deberías esforzarte por desenseñar lo que llega desde los colegios e institutos.

No está mi ánimo para prolijos ni elaborados análisis escritos así es que me permitiré, como tú, ser lapidario.

Tan sólo dos citas, una científica y ya clásica, otra social, política, actual:

Cuando no sabes el nombre, no sabes la historia, decía Linneo.

Hay que ser contrarios... a los políticos que sólo pueden eternizarse en su parasitismo gracias a una ciudadanía analfabeta y embotada. Ha escrito Muñoz Molina.

La amistad

2008-01-17T12:22:00.000+01:00

La amistad traza líneas curvas cerradas alrededor nuestro. Líneas sinuosas que rodean distintos aspectos de nuestro interés.

Y es que nuestros intereses son también sinuosos, y tan recónditos que a veces hasta nos sorprenden cuando aparecen.

La amistad es tibia y vibrante armonía hasta que deviene, como el amor, en odio. O hasta que se enfría y desvanece.

Pero la amistad siempre deja un rescoldo de brasa que a veces prende.
Quizá por eso algunos optimistas sostienen que la amistad nuca muere.

Die Freude

2007-11-19T09:09:00.000+01:00

Se encendió la luz en la ventana del tercero. A través de los visillos podía verse una figura; primero una sombra, después un cuerpo que comenzó a desnudarse.

Medio inclinado, sujetando con la mano una pierna medio levantada, se detuvo, separó las cortinas comprobando si la persiana estaba bajada. No lo estaba.

Soltó el visillo y continuó desnudándose. Calcetines, calzoncillos... de espaldas, ignorando al resto del mundo ¡qué le importaba!

Era que la euforia de la bebida, y los amigos, y la posibilidad de que el omeprazol cause ginecomastia y reduzca la líbido, y que la producción de serotonina se disloca, y el tánatos que estalla y la garganta que se cierra y los pulgares de los pies que me chasquean, y me escuecen los ojos, y me apena no poder compartir esta energía, estos pensones...

Haciendo una lista mental, apago y se apaga la luz en la ventana del tercero.
(Madrid, 13-XI)

Ancianos

2007-11-10T11:48:00.000+01:00

Rosa mantiene durante horas la mirada fija fuera del alcance de los que la rodean, en un punto que sólo existe en su irrealidad.

Su infancia y adolescencia se mezclan con los convulsos sucesos de una sociedad que no supo evitar la guerra. Y sin embargo, además de imágenes de muerte, escombros y hambre, tiene la sensación de haber sido feliz aquellos años. Así es la mente humana: un poco de comida y el calor de una madre o de un padre son suficientes para desleer en el recuerdo la crudeza de aquellos días, que quedan como fotogramas desvaídos de una película de época.

Luego vinieron su propia casa y su familia. Su primer trabajo, su primera casa, su primer hijo...

Sin darse casi cuenta ha vuelto a quedarse sóla: faltó su pareja y sus hijos ya mantienen sus propias familias. Todavía hubo un tiempo en el que la vida pareció retroceder unos años cuando volvió a verse rodeada de niños a los que entretenía, vestía, educaba... pero también se hicieron mayores y no necesitaron sus cuidados.

Dejó de ser inmediatamente necesaria para nadie. Perfectamente capaz, vivió sola en la que había sido su casa cincuenta años, hasta que una inoportuna enfermedad - o una caída - la obligaron a realojarse en casa de su hija.

Cada vez menos hábil, bastaban unos días sin hacer alguna cosa para volverse incapaz de hacerla ya. Encendía la televisión y pasaba horas y horas sentada aunque no le interesaba nada porque no había comunicación. "¿Qué ves mamá?, "Ah, nada, no estaba mirando"; "Mamá, no me cuentas nada", "Ay hija, ¿qué quieres que te cuente?". Porque desaparecieron los estímulos y hasta hablar del pasado carecía de interés.

Como si fuera indiscutible que el guión de la vida establezca que a partir de cierto instante empieza el declive. (Y la prueba, se aduce, es que entonces hablamos más del ayer que del mañana.)

Si no somos capaces de entenderlo como una obligación social, humana, hagámoslo en términos económicos: entre los despilfarros energéticos más grandes de nuestra sociedad se encuentra el mal aprovechamiento de nuestros mayores.

Entre algunas sociedades existía un ritual de alejamiento de los ancianos cuando se convertían en una carga. En nuestra sociedad "más humanizada", no dejamos que éstos mueran a la intemperie ni devorados por lobos, ni utilizamos la "Tienda del Sueño" como en "La fuga de Logan", la novela de William Francis Nolan y George Clayton. Dejamos que se los coma el anonimato de un asilo, o la soledad, o la incuria.

Sin duda en un futuro no muy lejano, los humanos podremos decidir cuándo queremos irnos. Lo he dicho otras veces: si el derecho a la vida es nuestro primer derecho, el derecho a la muerte es su complemento. Es extremadamente irritante la actitud de quienes consienten las guerras (todos los que no luchan contra ellas, ¡vaya paradoja!), pandemias, hambre... o incluso la pena de muerte, y se oponen a la eutanasia, por ejemplo, pero consienten en que los mayores se extingan en condiciones deplorables.

Y mientras, nuestras Rosa seguirán con la mirada extraviada por la falta de interés, desvaneciéndose como absorbidas por ese gran atractor al que no-miran.

En el aniversario de Gandhi

2007-09-28T23:38:00.001+02:00

La mayoría de las ciudades de la India no disponen de un servicio de recogida de basuras municipal. Desde hace siglos ese trabajo lo viene desarrollando uno de los grupos más deprimidos de su sociedad.

Desde las primeras horas del día, Manorama Begun y Muhamad Nazir salen hacia sus zonas de recogida, ella tirando de un carro, él ayudándose de una bicicleta de la que cuelga dos enormes bolsas a modo de alforjas.

Manorama recorre una zona poco próspera de 350 apartamentos del sur de Delhi haciendo sonar su silbato para avisar de su presencia. A lo largo de buena parte de sus 35 años ha aprendido mucho de las personas a partir de sus desperdicios. También de la historia del desarrollo de la ciudad, dice Muhamad.

Una norma no escrita de este informal servicio obliga a los habitantes a contribuir con una donación de 10 rupias mensuales. Pero Manorama rara vez recauda más de 1.500, unos 27 euros, con lo que alimenta a sus cuatro hijos. La pobreza aprieta tanto que algunas familias guardan los envases de plástico para venderlos por su cuenta. Otros que presumen de espirituales, jamás han contribuido con una sola moneda.

Manorama y Muhamad trabajan con las manos desnudas. En el momento de la recogida hay que separar la comida que está en buenas condiciones porque podrán cambiarla por leche en la vaquería del barrio. Al final de la jornada procederán a la separación de lo que puede aprovecharse de otros restos de comida. Lo mejor pagado son las botellas de cristal, luego los periódicos y cartones, la chatarra, los plásticos, los trapos. Con todo, pueden ganar, como promedio, un euro diario cada uno.

Vivir con lo que le sobra a la clase media es duro. Su propio hogar está hecho con lo que han podido reunir: paredes forradas con el cartón de cajas, suelo parcheado con alfombrillas de automóvil... "La pobreza nos obliga a realizar este trabajo, si tuviéramos alternativa, no lo haríamos. ¿quién querría recoger desperdicios?" dice Manorama con amargura, luchando por limpiarse el olor que se apodera de su nariz y de sus uñas.

Y es que estos trabajadores empiezan a ser conscientes de su importancia. Si ellos pararan, las ciudades apestarían y sucumbirían bajo su basura. Tanto es así, que la administración se ha aprestado a realizar un gesto simbólico: el día 2 de octubre, aniversario del nacimiento de Gandhi, se les repartirán unos seis mil guantes, botas y delantales cerca del munumento a su memoria. Gesto insuficiente, aunque venga acompañado de menciones a la dignidad de su oficio y otras promesas. Quieren que las autoridades les garanticen un espacio donde realizar en buenas condiciones el reciclaje de lo recogido, sin ser constantemente desplazados, y que su trabajo sea reconocido, que se les conceda un uniforme que impida el acoso e incluso los golpes de la policía que los mira como delincuentes sospechosos cuando deambulan temprano por las zonas residenciales, quieren tener un sueldo, acceso a la sanidad, formación para sus hijos y una casa decente.

Original: Amelia Gentleman. New Delhi Journal - The New York Times, 27 de septiembre de 2007
Galería de fotos: J. Adam Huggins. The International Herald Tribune

Peores que Abundio

2007-08-30T11:49:00.000+02:00

En los años ochenta algunos estados de EEUU empezaron a exigir mayores niveles de oxígeno en la gasolina pensando que eso purificaría la combustión en los motores. Los refinadores respondieron añadiendo MTBE, éter metil terciario butílico, carcinógeno que cuando caía al suelo llegaba fácilmente al agua potable. Pero cuando, para evitar responsabilidades –la perspectiva a estos niveles siempre es económica, no moral- los refinadores dejaron de usarlo, para mantener los niveles de oxígeno recurrieron al etanol.

La necesidad de independencia de un conflictivo mercado internacional del crudo, al que se ha añadido la seguridad de que el cambio climático va a suponer una quiebra económica y humana, ha dado alas a la producción de nuevas fuentes de energía para el transporte.

Sin olvidar que la mejor política energética es la que se basa en el ahorro y en la mejora del rendimiento, hay que ser extremadamente prudentes con cambios que afectan a la agricultura, so pena de generar nuevos desequilibrios.

Brasil consigue hasta un 370% de rendimiento en la producción de bioetanol a partir de la caña de azúcar. Pero el cultivo idóneo en EEUU es el maíz, y aunque ya se detrae cerca del 20 % de la cosecha para producir etanol, son conscientes de que toda su producción sólo supondría el 7% del combustible necesario para automoción. Se recurre entonces a la importación de terceros, corriendo el riesgo de desestabilizar otras zonas donde el pan es más importante.

Hay que tener en cuenta que para la producción de etanol es necesaria energía en forma de abonos, pesticidas y combustible, energía para estimular el crecimiento, plantar y cosechar, energía para trasladar el producto y una buena cantidad de energía para su procesado y posterior distribución por carretera. Y no es sólo que buena parte de esa energía se obtiene del petróleo, del gas o del carbón, con lo que se mantiene la dependencia y se sigue contaminando, sino que, además, el rendimiento neto oscila, según los analistas, entre -10% y +10%. Es decir, ¡podría costar más energía de la que produce!

Parece evidente que obtener etanol del maíz no es una estrategia sostenible: la agricultura no va a ofrecer las necesarias cosechas, la transformación en etanol no combate el calentamiento global y puede que acabe quitando comida a quien la necesita.

En 2006, la Unión Europea publicó su estrategia para los biocarburantes (COM 2006/34) reconociendo que, no obstante ser los biocarburantes más caros que los combustibles fósiles, "el objetivo de reducir las emisiones de gases de efecto invernadero, impulsar la descarbonización de los combustibles de transporte,diversificar las fuentes de su abastecimiento y desarrollar alternativas al petróleo a largo plazo…”, ofrecían “nuevas oportunidades para diversificar la renta y el empleo en las zonas rurales”.

La UE es consciente de las repercusiones a gran escala, por lo que no quiere perder de vista “i) el nivel potencial de la producción; ii) la dimensión del mercado nacional o regional; iii) las inversiones necesarias en infraestructuras; iv) el apoyo del régimen político; v) las posibilidades de exportación y vi) el precio del mercado de las materias primas que se utilicen para la producción de biocarburantes”. Porque el nuevo recurso puede originar “presiones en zonas ecosensibles, como las selvas tropicales y existen preocupaciones sobre el efecto en la fertilidad del suelo, la disponibilidad y calidad del agua y la utilización de plaguicidas. Las repercusiones sociales se refieren al desplazamiento potencial de comunidades y a la competencia entre producción de biocarburantes y producción alimentaria”

La UE consigna su “exigencia de que sólo los biocarburantes cuya producción en la UE y terceros países respete las normas mínimas de sostenibilidad serán contabilizados a efectos del logro de los objetivos”

Mientras se consolidan los combustibles de 2ª generación, la situación es delicada, porque poner coto a un comercio novedoso y lucrativo es difícil y los peligros son evidentes, porque sin un férreo control, va a seguir subiendo el pan -y los piensos- y se desestabilizará la economía ¿no estaremos vendiendo el coche para comprar gasolina?

El futuro visto ayer

2007-08-12T13:08:00.000+02:00

A las grandes nacionalidades que respondían a razones estratégicas, a los accidentes geográficos y al origen de raza, siguieron las confederaciones continentales, y a éstas, tras largas y terribles guerras, la unidad política de nuestro planeta, en el cual la rapidez de las comunicaciones y la asombrosa facilidad de los medios de transporte habían producido en el transcurso de muchos siglos la unidad del lenguaje.

Prodigiosos fueron los adelantos obtenidos en el orden material; pero ni las ciencias sociales, ni el arte de gobernar, ni los principios de justicia y equidad, aplicados a la administración pública, progresaron en manera alguna. Habíanse ensayado todas las formas de gobierno, y los pareceres andaban todavía discordes sobre cuál era la mejor; sometidas al terreno experimental las teorías de las diferentes escuelas socialistas, desde el individualismo anárquico hasta el estado omnipotente, reconstituíase la obra social según los antiguos planos. Buscaba la humanidad el perfeccionamiento de sí misma, menospreciando el auxilio de las creencias religiosas, y sucumbía víctima de su propia flaqueza. Leyes, gobiernos, instituciones, organismos políticos y sociales; todo pudo cambiar, trasformarse o reaparecer; pero la naturaleza humana seguía inmutable a través del tiempo.

Inmensas redes de alambres telegráficos y telefónicos y de cables subterráneos y submarinos cruzaban en todas direcciones, y el Monarca universal regía al Mundo con un ejército de electricistas, al cual estaba confiado el resorte más poderoso del Gobierno: el espionaje.

Cubiertos los techos y paredes de los edificios y los pavimentos de las calles y caminos de millones de micrófonos, en comunicación con el Ministerio de la Policía, los sonidos llegaban y se imprimían en aparatos telefonográficos mientras que innumerables cámaras oscuras transmitían por medio de teleteidoscopios las imágenes lejanas que reproducían en colores la telefotografía.

Nilo María Fabra. Teitán el Soberbio. Cuento de lo porvenir. Barcelona, 1897

Desarrollo insostenible

2007-07-15T18:10:00.000+02:00

Una ventaja de la globalización es que, en un mundo globalizado, los países más poderosos no podrán seguir aprovechándose de los recursoso mundiales como han venido haciendo gracias a su dominio del sistema.

El consumo es sostenible cuando no supera el ritmo de regeneración de los recursos, algo que quedó muy lejos el siglo pasado. Existe un límite demográfico que aún no somos capaces de cuantificar, pero, con un creciminnto exponencial de la población, seguramente ya no estamos muy lejos. Naturalmente, y siendo optimistas, la tecnología podría ir retrasando ese límite teórico, aumentando el rendimiento de las máquinas, mejorando el aprovechamiento de los recursos y desarrollando o descubriendo otros nuevos. Podrán aplicarse formas de cultivo hoy desconocidas o poco explotadas e incluso la producción sintética de alimentos aprovechando elementos contaminantes de la atmósfera... Pero un mundo en el que unos pocos consumen casi todos los recursos, está llegando a su fin, bien por propia evolución, bien por colapso.

En España, a causa del envejecimiento de la población -que pone en peligro las prestaciones sociales- a la falacia del crecimiento sostenible añadimos una lamentable política inmigratoria, como si no hubiera ejemplos cercanos de cómo no han de hacerse las cosas. Así, medidas como la del gobierno español de estimular los nacimientos mediante pequeñas cantidades de dinero no mejoran nada. Los habitantes dejan de tener hijos por la coincidencia de factores sociales, económicos, culturales, físicos... que no van a cambiar por ayudas como esa.

¿No nos avergüenza que nuestros gobiernos, los de países poderosos, potencien su aumento de población mientras exigen a otros que disminuyan la suya? ¿No habría sido más justo aprovechar el exceso de población de otros territorios? Con ello no se enrarecería más la población, porque si la medida del gobierno de Rodríguez pretendía ir más allá de lo meramente político (y electoralista), lo único que va a aumentar en España es el número de nacimientos de residentes.

¿Estamos seguros?

2007-07-01T10:39:00.000+02:00

Desde que Carod consiguió excluir a Cataluña de la amenaza terrorista, los habitantes de los otros territorios tocamos a más. Y ahora que esa piara de descerebrados vuelve a las andadas y dado que se celebra la Copa del América en la ciudad, hay que extremar las precauciones.

Pero es que, además, el peligro aumenta porque se encuentra entre nosotros un famoso personaje que no se distingue por sus previsiones de atentados. Un hombrecillo de aspecto adiposo y alopecia juvenil cuyos máximos méritos conocidos son su noble cuna -por más que esa nobleza cifre sus orígenes en un error de la diplomacia española del XVI- y a su desvaída condición sexual, a la que ahora se atribuyen hijos de todos los colores.

Su voto en el Comité Olímpico Internacional fue determinante para la no elección de Madrid como sede olímpica; comprensible, estaba allí para optar por quien quisiera. Pero fue una sorpresa la forma en que se dirigió al Presidente del Gobierno de España, que defendía su propia oferta, justificando su decisión en la existencia de terrorismo y pretendiendo que Rodríguez se pronunciara acerca de si era capaz de asegurar que no habría atentados.

Además de olvidar los sucesos de Munich o Atlanta, por ejemplo, este representante de un paraíso de papel, tuvo que tragarse los graves atentados de Londres nada más resultar elegida como sede olímpica.

Yo, que no esperaba al Papa, ni al Dalai Lama, ni siquiera a los Rolling, pero que por educación y discrección -maldita manipulación-, no llené mis balcones de letreros ni a favor ni en contra, ahora no tengo más remedio que asomarme a esta ventana esgrimiendo mi preocupación por la visita. ¡Cuidado!

(des)Unión Europea

2007-06-23T10:46:00.000+02:00

Algunos de los países de la Unión Europea son, sin lugar a dudas, paradigma de la libertad y referentes de convivencia y organización democrática. Por eso es aún más indignante la pretensión de crear una unión tan desigual.

¿No tenemos ya el ejemplo de la Organización de Naciones Unidas? Pese a quien pese - es decir, a los idealistas- la ONU es el prototipo de institución internacional a la que cualquier prepotente puede hacer una cuchufleta en cuanto no coincida con sus intereses.

La Unión Europea no existe mas que como espacio geográfico y económico y como escenario de juego político. ¿Y en lo social? Bueno, se van haciendo cosas intentando igualar “por arriba”, pero es que lo contrario sí que sería inadmisible.

Y es que la unión fracasa en lo básico: no puede haber instituciones comunes que no sean democráticas, y por democráticas entiendo aquéllas que funcionan por delegación del pueblo, y no hay pueblo que en democracia y libertad admita ni pueda soportar otra forma de elección que no provenga de la máxima irrenunciable:

1 ciudadano = 1 voto

Cuando los políticos se obstinan en barrocas combinaciones alejadas de tan sencilla fórmula, lo único que consiguen es marear la perdiz. Si mi voto no vale por sí, sino por mi lugar de nacimiento o pertenencia, yo… no juego.

No hay que reinventar nada: el Parlamento Europeo ha de funcionar representando a sus habitantes, contrastando ideas y construyendo desde la igualdad y la diversidad, no desde la desigualdad por razones económicas o geográficas.

Y mientras se deshoja la margarita, quedan graves cuestiones sin atender. Hay que centrarse ya en una política común energética y medioambiental, un código penal y, por qué no, un código civil, y la constitución vendrá por añadidura.

¿Pérdida de soberanía? ¿Para quién? Si mis derechos e intereses sociales, familiares, económicos, políticos… mi bienestar, en suma, van a estar más asegurados. De poco me sirve esa soberanía, en cambio, si no es capaz de llevar a cabo acciones inmediatas en el ámbito internacional, por ejemplo, por razones humanitarias.

Abderramán

2007-04-08T12:43:00.000+02:00

Allí están todas las variedades de cítricos; árboles alineados en el rellano de pequeñas terrazas de cuatro o cinco metros en cuyos bordes de piedra puede uno sentarse. Tomillo y romero y algunos pinos y una escultura metálica de Hércules... Grabado en la piedra, serpentea un pequeño surco a modo de acequia. Algunos cipreses estiran tres metros su presencia separando al jardín de la ruidosa calle contigua cuyo intenso tráfico zumba descontento al otro lado.

¡Hola, amigo!

Levanté la vista de la basura proetarra que, como casi siempre, llenaba algunas páginas del periódico. Un hombre bajo pero de apariencia fuerte, noble, de piel lustrosa y brillante, lampiño, pelo corto y apretados rizos, sonrisa sincera y profunda, me tendía su mano.

Esa mano era áspera. Estaba fría.

Se lo dije y lo justificó por la incesante lluvia que empezaba a dar tregua después de varios días. Sólo llevaba un chándal sobre la piel, un chándal de caridad. Se sentó a mi lado sin perder la sonrisa, dejando junto a él una bolsa de plástico negra medio llena. Su equipaje.

Volvió a tenderme su mano. Sus ojos brillaban. Preguntó mi nombre, y yo supe el suyo. Le pregunté de dónde venía. De África, contestó. Ya, pero África es muy grande. En una mezcla de lenguas me pidió que comprendiera que me ocultara ciertos datos… "Estoy en España, soy español", casi suplicó, más que afirmar. Me preguntó en francés si hablaba inglés, si sabía alemán… árabe. Hablaba de que hay que obedecer a los superiores, a los familiares, a los jefes, porque siempre tienen razón. ¡Ojalá! Repliqué, y al tiempo me dí cuenta de que probablemente acababa de usar una expresión árabe. ¿Ojalá?, repitió. “Oui, il vaut mieux!” – continué sin saber cómo mejorar mi explicación.

“Tu est sage” - Insistía en su sonrisa y se acariciaba la cara haciendo esfuerzos por no tocar mi barba. “Tu est bon“ – «Et vous aussi ». Y volvíamos a darnos las manos. Me preguntó si estaba casado, si tenía hijos, y cuando le devolví la pregunta, su mirada cayó hacia el suelo con un gesto de infinita tristeza.

¿Cuántos años tienes? Treinta, treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres… y acabó la frase con la mano dando vueltas delante suyo, porque la exactitud del dato no tenía demasiada importancia. Parecía mucho más joven.

Le cedí el suplemento que venía con el periódico del sábado y al momento me arrepentí. Era una revista de consumo, dirigida sobre todo a las mujeres, pletórica de modas, joyas, complementos, mucha publicidad, interiores de casas espectaculares... Lo más alejado de la realidad vital de aquel hombre que, literalmente, pasa las noches debajo de un puente. Sin embargo, no se fijó en la enorme distancia que le separaba de ese mundo; seguía las letras con el dedo, leyendo y pronunciando sorprendentemente bien, sin entender lo que leía. Un página que mostraba a una veinteañera anunciando ropa le llevó a sincerarse: eso es Europa; a él no le disgustaba, pero quería que su mujer lo luciera sólo en la intimidad de su casa, no en la calle. No hice comentarios. Más adelante me señaló una balanza preguntándome el nombre, luego el sol, un potingue cosmético que se llamaba nutronosequé y que pensó que era comida…

De pronto se levantó y fue a buscar unas mandarinas. Me costó esfuerzo explicarle que no eran comestibles, no parecía comprender todo aquel derroche de frutales sin sentido. Es una tradición árabe, le dije, y cabeceó pensativo.

En otra foto señaló una bandera que aparecía en el balcón de un edificio. Les États Unies, United States, Estados Unidos… “iu es ei. América”, entendió por fin, y continuó leyendo otro texto con avidez.

Al final de la revista había una oferta de viajes a Tenerife. Reconoció de inmediato el nombre, seguramente no hacía mucho que su vida había pasado por allí. Santa Cruz de Tenerife… Cruz… Cruz Roja, muy buena en España. Fue su asociación de ideas y repetía “Cruz Roja” acomompañándose con gestos de franco agradecimiento.

Al cabo, se levantó y volvió a tenderme la mano. Tenía que irse, dijo. “Je suis très content de parler avec vous”. Quise darle algo de dinero. Ya estaba de pie ante mí. “No argent” – No supe si me había entendido. Metí la mano en el bolsillo y saqué un billete. “No, no…!” y se apartó un poco, pero yo lo puse en su mano. “No, please!” decía ahora en inglés. Su reacción me aturdió ¿le había ofendido? ¡Qué equivocación! Por favor -le dije doblando su mano que empezaba a abrirse para dejar caer el dinero- es para que compres periódicos y leas las noticias… -Pour le journal- repitió, y enormes lágrimas empezaron a manar de sus ojos. Su reseco labio inferior se partió en el sollozo y empezó a sangrar. Yo estaba perplejo, contagiado por su dolor, sin saber qué hacer ni qué decir. Hubiera querido abrazar aquel cuerpo que olía a sudor y a orín, a ser humano, pero me quedé sentado pidiendo perdón. Saqué unos pañuelos de papel del bolsillo, pero los rechazó y se limpió las lágrimas y los mocos con ambas manos, pasando las palmas por la cara.

Cabizbajo, casi arrastrando los pies, abatido, con su miserable equipaje en la mano se fue alejando. Me quedé roto, sin aliento, con una terrible opresión en el pecho, maldiciéndome por no saber estar a la altura, maldiciendo a una sociedad incapaz de avergonzarse por tratar mejor a sus mascotas que a otros seres humanos, por pertenecer a un mundo que despilfarra sin medida mientras otro carece…

Aldea Global

2007-02-21T12:29:00.000+01:00

En agosto de 1996 la ONU publicó los siguientes datos. Un buen ejercicio del seguimiento de la evolución del mundo consistirá en actualizar esta estadística, pues permitirá deducir si las múltiples reuniones internacionales, económicas, ecológicas... pro y antiglobalización, tienen algún efecto o la cruda realidad sigue mostrándonos que los intereses de unos pocos continúan superponiéndose al resto, aunque mirando hacia otro lado estén negando un futuro incluso a sus propios descendientes.

Si redujéramos la población mundial a una aldea de 100 habitantes:

57 serían asiáticos, 21 europeos, 14 americanos y 8 africanos

30 serían blancos

30 serían cristianos

el 50% de la riqueza estaría en manos de 6, todos ellos de Estados Unidos.

70 serían analfabetos

50 sufrirían malnutrición

80 habitarían en viviendas de construcción precaria

1 tendría educación universitaria.

Chantaje a la justicia

2007-01-28T13:49:00.000+01:00

El bien más preciado es el derecho a la vida. No debe de ser discutido ni sustraído a nadie. Es el máximo exponente de la libertad.

En la mayoría de los países desarrollados se ha asumido lógicamente y la aversión a la muerte impuesta ha llevado a su abolición como pena máxima en las legislaciones nacionales. Algunos comportamientos hipócritas hacen distinciones de calidad, y no faltan los que abiertamente aplican ejecuciones legales dentro y fuera de sus propias fronteras. (Y por supuesto todos, todos, somos culpables de los genocidios étnicos, religiosos o económicos que suceden por toda la tierra)

Pero cuando una persona en plena posesión de sus capacidades mentales decide que no quiere seguir viviendo, también ha de ser respetada. Y se discutirá si una persona que toma esa decisión puede estar en plena posesión de sus capacidades mentales. Un enfermo mental puede tener tendencias suicidas que se corrigen con medicación, por ejemplo. Y a un enfermo terminal podemos mantenerlo sedado hasta el punto de que no tenga ni que plantearse tal posibilidad, porque no puede razonar. Ni tampoco puede hacerlo un enfermo en coma, y, aunque pueda razonar, hay quien no puede llevarlo a cabo por sus propios medios...

¿Es más humano dejar que se llegue a ese momento extremo por caminos ocultos e indignos? Damos muerte piadosa a los animales y nos oponemos a que los humanos decidan otro tanto por sí mismos. ¿No son aberraciones las guerras, el hambre, las ejecuciones legales, las epidemias en países pobres o el aborto, y pasamos de puntillas o mirando hacia otro lado?

Miro hacia delante y no veo mas que sombras. No tengo esperanzas. No quiero seguir. Quiero que respeten mi decisión de dejarlo aquí.

Acaban de condenarme a cientos de años de prisión, y aunque sólo cumpliré unos cuantos, no quiero hacerlo.

¿Hay diferencia?

Existe un sujeto condenado por el asesinato de veinticinco personas a las que no respetó ninguna de sus libertades ni derechos, incluido el supremo de la vida, que ahora se ha declarado en huelga de hambre “hasta las últimas consecuencias”. Después de no sé cuántos días de pretendida huelga, sus constantes se mantienen normales y no hay peligro inminente, pero las autoridades han ordenado su alimentación a través de una sonda. Podría morir. (Como todos).

Pero este sujeto sólo quiere eludir la condena, no quiere morir, sólo chantajea a la justicia, echa encima de ésta a los políticos más pusilánimes y movilizará a los organizados delincuentes callejeros de su signo y a sus secuaces mayores. Presiona con la idea de que puede convertirse en un peligroso mártir...

La situación no deja indiferente a nadie, incluso algún político de peso ha dejado fluir las emociones declarando que si hubiera muerto antes, sus víctimas seguirían vivas...

Aducir razones humanitarias para atenuar su prisión es de un cinismo ofensivo. Su condena ya está bastante atenuada: no se le aplica “ojo por ojo” los daños que infligió a sus víctimas. Él y todos los que como él se aprovechan de un estado democrático de derecho, hacen dudar a los demás de la justicia de la ley. ¡Y encima tienen la desfachatez de ensuciar palabras como paz, democracia y libertad en sus manifestaciones!

Esa prisión atenuada sería un gravísimo error. Una falta de respeto para las víctimas. Un escarnio para la justicia, la libertad y la democracia. Y un serio problema para la administración penitenciaria que vería inflamarse las prisiones cuando los demás presos exigieran el mismo trato.

Si vas para Chile

2006-12-28T18:26:00.000+01:00

Hace muchos años, paseando por el puerto de Tokio, encontramos al “Esmeralda”, el buque escuela de la armada chilena. Magnífico. De Chile, hermano. Invitados a visitarlo, departimos con los guardiamarinas y, por supuesto, nos fotografiamos en sus dependencias con sus gorras puestas. Al marcharnos conseguimos que nos regalaran las camisetas de faena, porque tenían la imagen del barco en el pecho.

Al día siguiente acudimos a la fiesta oficial. Todo engalanado y perlado de luces. El pisco corría a ríos. “Si vas para Chile” lo tengo desde entonces guardado en el rinconcito de mis melodías más queridas…

Meses más tarde, ya en casa, el buque hizo –o quiso hacer- escala en Valencia, y muchos se llenaron la boca quejándose porque aquel barco había sido utilizado como prisión por el régimen. Yo lucí con orgullo mi camiseta, ajeno al dolor que para otros supusiera. Ahora sé que si destruyéramos todo aquello que el hombre ha contaminado con su crueldad, no nos quedarían monumentos, ni historia, ni geografía.

Chile: no hay más camino. No olvidéis, no perdonéis, pero convivid en paz. Ni la rémora nostálgica ni la venganza pueden tener cabida en una sociedad en progreso como la vuestra. El tren del futuro no tiene paradas y cuando te quieres dar cuenta, ya han pasado los vagones de cabeza y sólo en la ausencia de pobreza puede haber esperanza de justicia e igualdad. Id unidos o no llegaréis.

P.D. Esta reflexión me parece válida para todos los navegantes.

La Resistencia

2006-11-14T10:33:00.000+01:00

Es urgente encarar una educación diferente, enseñar que vivimos en una tierra que debemos cuidar, que dependemos del agua, del aire, de los árboles, de los pájaros y de todos los seres vivientes, y que cualquier daño que hagamos a este universo grandioso perjudicará la vida futura y puede llegar a destruirla. ¡Lo que podría ser la enseñanza si en lugar de inyectar una cantidad de informaciones que nunca nadie ha retenido se la vinculara con la lucha de las especies, con la urgente necesidad de cuidar los mares y los océanos!

Hay que advertirles a los chicos del peligro planetario y de las atrocidades que las guerras han provocado en los pueblos. Es importante que se sientan parte de una historia a través de la cual los seres humanos han hecho grandes esfuerzos y también han cometido tremendos errores. La búsqueda de una vida más humana deb3e comenzar por la educación. Por eso es grave que los niños pasen horas atontados delante de la televisión, asimilando todo tipo de violencias; o dedicados a esos juegos que premian la destrucción. El niño puede aprender a valorar lo que es bueno y no caer en lo que le es inducido por el ambiente y los medios de comunicación. No podemos seguir leyéndole a los niños cuentos de gallinas y pollitos cuando tenemos a esas aves sometidas al peor suplicio. No podemos engañarlos en lo que se refiere a la irracionalidad del consumo, a la injusticia social, a la miseria evitable, y a la violencia que existe en las ciudades y entre las diferentes culturas. Con poco que se les explique, lo niños comprenderán que se vive un grave pecado de despilfarro en el mundo…

La primera huella que la escuela y la televisión imprimen en el alma del chico es la competencia, la victoria sobre sus compañeros y el más enfático individualismo, ser el primero, el ganador. Creo que la educación que damos a los hijos procrea el mal porque lo enseña como bien: la piedra angular de nuestra educación se asienta sobre el individualismo y la competencia. Genera una gran confusión enseñarles cristianismo y competencia, individualismo y bien común, y darles largas peroratas sobre la solidaridad que se contradicen con la desenfrenada búsqueda del éxito individual para la cual se los prepara. Necesitamos escuelas que favorezcan el equilibrio entre la iniciativa individual y el trabajo en equipo, que condenen el feroz individualismo que parece ser la preparación para el sombrío Leviatán de Hobbes, en el que el hombre es el lobo del hombre.

Ernesto Sábato: "La Resistencia"

El Sáhara, otra responsabilidad mal atendida

2006-09-11T12:02:00.000+02:00

Que el pasaje entero de un vuelo se quede en tierra no es noticia. Las compañías aéreas nos tienen acostumbrados. Pero el abandono por las líneas aéreas argelinas de unos niños saharauis en el aeropuerto de Bilbao, tiene el efecto de refrescar una situación cercana de la que somos responsables.

Hace algún tiempo seguí con curiosidad el rosario de recursos y procedimientos legales padecidos por un nacido en el Sáhara en los años cincuenta, época en la que este territorio era provincia española. Al fin se le reconoció que, como nacido en España, era español.

Menos suerte tienen los que quieren ser saharauis.

España, respondiendo a las presiones anticoloniales del pueblo y las internacionales, pues así lo exigía la ONU a sus miembros, proyectó un referéndum que nunca llegó a celebrarse. La salida del territorio, además, no fue una transición, sino un lamentable abandono consecuencia de la situación política nacional y la invasión promovida por Marruecos, quien se repartió el territorio con Mauritania sin contar con los verdaderos dueños.

Veinte años más tarde, la ONU empezó a tramitar la realización de un referéndum, pero tras décadas de vergonzosas demoras todo sigue igual, aún a sabiendas de que esas demoras favorecen a Marruecos, cuyos colonos siguen asentándose en el territorio y consolidando así un derecho al voto que se niega a los desplazados, refugiados principalmente en Argelia.

Porque Argelia acogió a los refugiados, en parte por su rivalidad con Marruecos y Mauritania y por una remota posibilidad, ya devaluada, de ganar una salida al Atlántico.

A la mezquindad política se une la económica. Como se trata de un territorio rico en recursos minerales, petróleo y abundante pesca, ha pasado a tener un valor muy interesante para el intercambio de favores.

A EEUU interesa su valor estratégico, por lo que dará a Marruecos todo su apoyo mientras mantenga a raya al integrismo islámico.

Y aunque los gobiernos nacionales de España han procurado no mojarse en estas aguas –símil más ridículo que paradójico tratándose del desierto, pero no menos ridícula es la política internacional desplegada-, y, decía, aunque el proceder oficial no va más allá de declaraciones de intenciones diversas y discretos apoyos, y aunque algunos grupos maniobran mezquinamente haciendo como que asumen esta causa, la sociedad y sus organizaciones no gubernamentales, se involucran cada día más con la realidad de ese pueblo. Antes que las consideraciones políticas están las humanas.

Cuándo se justifica la intolerancia

2006-09-02T19:40:00.000+02:00

Intolerancia con los que molestan con ruidos innecesarios. Con los que ensucian.

Intolerancia con los que aparcan sobre la acera, en los pasos de peatones o en donde les viene en gana, cuando quieren y donde quieren, sin consideración por los demás. Con los que beben y conducen, con los que no respetan las normas básicas, con los insensatos cuyos excesos al volante ponen en peligro la integridad física del resto.

Intolerancia con los que consumen recursos de manera insultante, simplemente porque los tienen.

Intolerancia con los que contaminan y degradan el medio ambiente. Con los que incendian los montes, con los que vierten venenos en el agua. Con los que esquilman los mares. Con los que se enriquecen comercializando alimentos generados indebidamente.

Intolerancia con los corruptos. Con los que utilizan la solidaridad internacional en provecho propio. Intolerancia con los responsables políticos que se lucran mientras sus pueblos sufren necesidades.

Intolerancia con los que mienten, difaman e incitan a la violencia y al desorden antidemocrático.

Intolerancia con los fundamentalistas políticos. Con los excluyentes. Con los que detentan el poder económico, político o militar y no dudan en ejercerlo contra derecho, contra toda justicia.

Intolerancia con los fundamentalistas religiosos. Con los que no se contentan con tener a dios de su parte e intentan por todos los medios imponer sus creencias y ritos al resto, dejando al descubierto un dios sangriento, vengativo o represor.

Intolerancia con las desaprensivas empresas farmacéuticas que experimentan con seres humanos del Tercer Mundo y trafican con su salud.

Intolerancia con la miseria y con el hambre.

Intolerancia, en fin, con los intolerantes. Es lo que merecen.

La farsa de Bilbao

2006-08-28T13:50:00.000+02:00

Los del entorno terrorista se han paseado otra vez por las calles. Entre sus consignas, libertad, democracia, paz, libertad para sus presos, independencia… Conceptos escarnecidos en boca de quienes pueden manifestarse gracias a que hay libertad; que pueden pedir por sus presos porque existe un estado democrático que aplica con ellos garantías jurídicas sin las que sus familias contarían por miles sus desaparecidos. Una burla para la paz que nunca han promovido ni respetado.

La reinserción es el fin de la condena y la redención se aplica para su consecución. No puede haber ningún beneficio para quien no sólo no quiere reintegrarse, sino que además jalea la violencia y el proceder faccioso desde la cárcel.

Cinismo o torpeza mental que les impide reconocerse como verdugos, por más que quieran aparecer como víctimas. Y, para mayor adorno, pretenden internacionalizar su miseria arropándose ahora con banderas de Líbano y Palestina, obviando el hecho de que los asesinos son ellos, y de que son los suyos quienes amenazan, insultan, extorsionan, violentan y asesinan. (¡Ojala pudiéramos someterlos a un Tribunal Penal Internacional!)

Un gobierno negociador, por expresarlo suavemente, ha propiciado la aparición entre sus filas de arrivistas (o cobardes) que acosan a otros afiliados poniendo en tela de juicio su validez, aunque les superan no sólo en lo político, también en dignidad, prendiendo situarse en las primeras filas, junto al nacionalismo recalcitrante y excluyente… por si acaso.

El estado, por definición, no puede negociar con el terrorismo. ¿Qué es eso de alto el fuego? ¡Si los únicos que disparan son ellos! Que se rindan sin condiciones y entreguen las armas y, sólo entonces, negóciese con quienes lo merezcan, con quienes quieran construir y convivir.

Se habla de sangría económica. Cierto. Pero los sueldos ocultos, los viajes de familiares y aún sus residencias temporales cerca de los reclusos, las subvenciones, el mantenimiento de los presos, las reparaciones a las víctimas, etc. los pagamos todos los españoles, incluidas las víctimas y sus familiares. Los condenados, por ahora, no han pagado ni un céntimo de las indemnizaciones.

Entre los que quieren la independencia –aparte de los que sólo ambicionan el poder político, porque prefieren ser cabeza de ratón- empiezan a levantarse voces, porque saben que existe otro camino para conseguirla. Sólo hay que contar con la mayoría suficiente.

Landis: con tres cojones

2006-08-10T11:32:00.000+02:00

Mi primera reacción ante un caso de dopaje es de lástima. La competencia es feroz y muchísimo lo que hay en juego. El mundo del deporte profesional es muy duro. Primero hay que elegir la especialidad adecuada, no la que más guste, sino aquella para la que el organismo esté mejor dotado. A continuación, y suponiendo que se ha acertado en esa elección, hay que conseguir obtener el máximo rendimiento, y para ello hay que realizar un sacrificio desmesurado, durante el que sí parece aceptable usar ayudas químicas (¡como los estudiantes en época de exámentes, también en busca de un título!). Durante el camino, qué duda cabe, la suerte es importantísima, sobretodo para esquivar a los muchos indeseables sin escrúpulos que viven de este mercadeo. Al fin, y como las referencias están puestas en esos ídolos archivalorados -y en algunos casos inventados- por los medios de comunicación (porque se mueven miles de millones en ese teatro), la llegada puede deparar una frustración difícilmente superable. (Claro que también se puede morir de éxito, pero ese es otro tema).

Salvo los casos más flagrantes, los hay que me plantean serias dudas. ¿No es capaz el organismo de superar los límites hormonales supuestamente normales en determinados individuos o en situaciones excepcionales? No hay que olvidar que gran parte del sistema endocrino está gobernado por el cerebro y éste ha demostrado infinidad de veces en la historia que posee una poderosa trastienda capaz de sorprendernos las estadísticas más sólidas.

Sin embargo, se ha dado otro ejemplo, venido éste del castigadísimo ciclismo. ¿Existe alguna especialidad deportiva en la que se maltrate a los practicantes como en esta? ¿Alguien se imagina a Tiger Woods, Michael Schumacher, David Beckham, Kobe Bryant, Valentino Rossi, etc, etc., saltando de la cama a cualquier hora de la madrugada para que le extraigan una muestra de sangre y se registre su habitación? ¿Consentiría la NBA o las ligas de fútbol profesional someterse a los mismos procedimientos de control?

Alguna vez he llegado a pensar que, bajo la presión de las empresas involucradas en el negocio, se llegarían a celebrar campeonatos mundiales en los que no estuviera prohibido el dopaje. Igual que se reglamenta la venta de alcohol, de tabaco y algunos fármacos, se acabaría haciendo con otras drogas. Una opción para la que no sé si estamos preparados. En ese supuesto contemplaba el olimpismo como una contrapartida, como un mundo idílico en el que se exigía limpieza, no se oían más himnos que el olímpico ni se veía más bandera que la de los aros... pero con la profesionalización de las olimpiadas, se ha alejado esa posibilidad. Además, y de nuevo, eso es otro tema.

Confieso que en el caso del ganador del Tour 2006, estuve completamente seguro de la inocencia del ciclista hasta que leí un comentario de Lee Smolin que resumo más abajo. Además del perjuicio general, bla, bla, bla, lo ocurrido es una gran injusticia para el ahora auténtico ganador: porque nadie le compensará por las sensaciones que ha dejado de vivir y porque el maillot amarillo que ahora van a darle está manchado, y él es el vencedor y no merece eso.

"El CO2 atmosférico tiene una determinada relación C12/C13. Las plantas al realizar la fotosíntesis alteran dicha relación ya que prefieren el C12. Hay dos tipos de plantas las C3, muy eficientes discriminando el C13, y las C4 que lo hacen en menor medida.

A partir de esta base podemos determinar si un producto es endógeno o exógeno (si lo produce nuestro cuerpo o lo hemos introducido de fuentes externas)

¿Cómo? Muy sencillo. Por una parte tenemos el producto exógeno, cuya relación de C12/C13 dependerá de la fuente de dónde provenga (petróleo, plantas, etc). En el caso de nuestro ya querida testosterona sintética, se fabrica de unos precursores obtenidos de plantas C3 por lo que tendrá poco C13

Por otra parte tenemos la testosterona que nosotros producimos, su relación C12/C13 dependerá de que nuestra dieta sea más rica en plantas C3 o C4 (a lo largo de toda la cadena trófica)

¿Pero y si Floyd Landis se alimenta sólo de maíz (C3)? Su testosterona natural será también muy pobre en C13 y sería un falso positivo.

Sencillo, no medimos sólo la relación C12/C13 de la testosterona sino que lo hacemos también de otras hormonas de Landis. Está claro que coma lo que coma y sea cuál sea su relación C12/C13, ésta ha de ser igual para toda hormona endógena.

Y aquí te hemos pillado amigo Floyd, resulta que la testosterona de tu cuerpo tiene una relación C12/C13 diferente a la de tus otras hormonas, por lo tanto no puede haber sido producida por tu cuerpo tengas la dieta que tengas, es testosterona exógena, y eso, querido Floyd, es hacer trampas.

El método de detección es cromatografía de gases (GC, sirve para separar los diferentes compuestos) acoplada a un espectrómetro de masas preparado para dilucidar relaciones isotópicas (IRMS, un método de detección muy potente y que ofrece grandes posibilidades analíticas)."

Lee Smolin, Físico teórico y cosmólogo.

Cuba, el paraíso que pudo ser

2006-08-03T10:54:00.000+02:00

Va a ser noticia permanente en los próximos días, porque Cuba está a punto de llegar a lo alto de la montaña. Desde allí, vaya hacia donde vaya, todo va a ser cuesta abajo.

Dentro de algunos decenios, quizá incluso antes, la Revolución sólo ocupará un párrafo en los libros de historia: "Entonces llegó Fidel y durante medio siglo se hizo cargo del gobierno...". Los adjetivos variarán, según los casos.

(Quizá para entonces no exista la ignominia de Guantánamo.)

Seguramente se olvidará mencionar que la isla era el paraíso norteamericano del vicio y que la corrupción capitalista se sustituyó por un "nepotismo igualitario". Algunos preferirán argumentar en pro del alineamiento soviético, aunque el precio fuera constituirse en una amenaza tan directa que a punto estuvo de costarnos un desastre nuclear.¡Nunca estuvimos tan cerca de la extinción!

Desaparecida la Unión Soviética, el otro bloque no ha sido capaz de mantener los avances de la sociedad cubana: la plena educación, la sanidad, la completa integración de gentes muy diversas en lo externo, pero con un alma común: el alma de Cuba.

Occidente, callando ante el absurdo e inmoral bloqueo, se va aprestando, poco a poco, para volver a colonizar la isla empezando por adueñarse del mejor de sus recursos naturales: el turismo.

A cambio, claro está, gobiernos y empresarios "inversores", también callan las injusticias de un gobierno que no ha sido capaz de abrirse a la realidad (puede que no le dejaran otra opción). Hoy es imposible vivir de espaldas al resto del mundo. No se puede impedir el libre tránsito de los ciudadanos ni su libre acceso a la cultura. Eso sólo genera represión, atraso y frustración.

El destino de Cuba, desgraciadamente, no está sólo en manos de los cubanos. Todos seremos culpables del resultado. Y aunque conociendo nuestras actuaciones en otros conflctos soy bastante pesimista, contad con mis mejores deseos ante la nueva andadura. No permitáis que sigan explotando vuestras diferencias, sólo en la convivencia hay futuro. ¡Suerte!

Heródoto: "¡Homero se lo inventó casi todo!"

2006-08-01T19:48:00.001+02:00

Alejandro (Paris), luego que hubo robado a Helena de Esparta, se embarcó de vuelta a su patria; al encontrarse en el Egeo, unos vientos contrarios lo arrojaron al mar de Egipto, a la boca del Nilo que ahora se llama Canópica y a Tariqueas, en cuya playa hay todavía un santuario a Heracles y en el que al esclavo que en él se refugia, de cualquier dueño que sea, si se entrega al dios y recibe los estigmas sagrados, no es lícito tocarlo. Informados de la ley del santuario, los criados de Alejandro se apartaron de él y, sentados como suplicantes del dios, acusaron a Alejandro con ánimo de dañarlo refiriendo toda la historia de Helena y del agravio infligido a Menelao, en presencia de los sacerdotes y del guardián de esa boca del río cuyo nombre era Tonis.

Al oírles, Tonis envió a toda prisa un mensaje para el faraón Proteo: “Acaba de llegar un extranjero de linaje teucro, que ha cometido en Grecia un crimen impío: ha seducido a la esposa de su mismo huésped y se lleva a esta mujer e inmensos tesoros. ¿Le dejaremos que se haga a la mar o le quitaremos lo que traía consigo?”. Proteo envió un mensajero con la respuesta: “A este hombre, sea quien fuere, que ha cometido un crimen impío contra su mismo huésped, prendedlo y llevadlo a mi presencia para que sepa yo qué razones podrá dar”.

Tonis los prendió y envió a Menfis, donde Proteo pronunció su sentencia: “Si no pusiese mucho empeño en no matar a ningún extranjero de cuantos, arrojados por los vientos, han venido a mis dominios, yo vengaría al griego en ti, ¡oh más vil de todos los hombres!, que, recibido como huésped, cometiste el más impío crimen. Te llevaste a la esposa de tu propio huésped y ni aún esto te bastó, y te vienes después de haber saqueado su casa. No te mataré, pero no te permitiré que te lleves a esa mujer con los tesoros, sino que los guardaré hasta que tu huésped griego quiera venir a llevárselos. A tí y a tus compañeros os ordeno salir de mis dominios dentro de tres días; si no, seréis tratados como enemigos".

Así me contaron los sacerdotes, y me parece que Homero tuvo noticia de esta historia; pero como no era tan apta para la epopeya, la dejó a un lado, aunque manifestando que también la conocía.

Después del rapto de Helena, llegó a la tierra de los teucros un gran ejército griego en socorro de Menéalo. Enviaron a Ilión embajadores y reclamaron a Helena y los tesoros exigiendo satisfacción. Como los troyanos juraran que no tenían ni a Helena ni los tesoros, que todo eso se hallaba en Egipto, no siendo justo dar satisfacción de lo que retenían los egipcios, los griegos pensaron que los troyanos se mofaban, sitiaron la ciudad hasta tomarla y como tras esto no aparecía Helena y seguían oyendo la misma explicación, se convencieron y enviaron a Menelao ante Proteo.

Llegó Menéalo al Egipto y remontó el río hasta Menfis, obteniendo grandes regalos de hospitalidad y recibiendo intacta a Helena y todos sus tesoros. Pero se condujo inícuamente, pues como le retuvieran vientos contrarios durante mucho tiempo, tomó dos niños de unas gentes del país y los despedazó en sacrificio. Cuando se divulgó el crimen hubo de huir con sus naves hacia Libia.

Así decían los sacerdotes egipcios y, a la verdad, yo también doy crédito a la historia, tomando en cuenta lo siguiente: si Helena hubiera estado en Troya, hubiera sido devuelta a los griegos, quisiese o no Alejandro, porque ni Príamo hubiera sido tan insensato ni sus demás deudos como para poner en riesgo sus vidas y la de la ciudad para que Alejandro gozara de Helena.

(Los Nueve Libros de la Historia, II-113 y ss.)

2006-07-26T21:15:00.000+02:00

Antonio Bru, Doctor en Ciencias Físicas, estudiando las pautas de crecimiento del tejido tumoral, desarrolló en 1998 una teoría matemática que, en colaboración con un equipo multidisciplinar, le llevó a idear una terapia basada en potenciar la acción de las defensas del organismo mediante la administración de una proteína que estimula las colonias de granulocitos. Los ensayos clínicos con ratones tuvieron éxito, y en 2004 pudo ensayar el tratamiento en dos pacientes terminales gracias a que éstos consiguieron autorización para someterse a terapia compasiva. Al parecer, ambos enfermos, uno por un melanoma y otro con un hepatocarcinoma, no sólo no han fallecido en el corto plazo de tres meses que tenían como esperanza de vida, sino que han llegado a reintegrarse a sus trabajos.

Desde entonces, como era de esperar, han llovido las críticas y se han cerrado para el grupo experimentador muchas puertas "oficiales".

Y es que, por una parte, descargamos nuestra capacidad de decisión en los que deben saber, como las autoridades sanitarias, y, por otra, "nos curamos en salud" adoptando leyes bastante restrictivas con la justificación de que son para protegernos.

Y aún siendo así, no es infrecuente el fraude o las noticias de efectos secundarios indeseados. Pero cuando se trata de un opción tan importante que afecta a tanta gente en situación extrema física y mentalmente, se tiene que intentar validar o invalidar cuanto antes las soluciones que se propongan, vengan de quien vengan.

La descalificación sistemática suele ser la excusa del papanatas, pero en este caso no impide la sospecha de que se oculten intereses que poco tienen que ver con el rigor del método científico ni con la protección de los pacientes, pues el fármaco implicado está próximo a liberarse de la patente, pasando a ser genérico.

Aunque me interesaba mucho saber de esa ecuación que le dió la idea inicial, me he quedado con las ganas, porque no he entendido gran cosa del único trabajo publicado al que he tenido acceso. Me quedo con las ganas de momento, porque no descarto interesar a algún experto que me lo haga comprensible.

De todas formas, leyendo el origen de la idea tuve una buena sorpresa al ver que estaba relacionada con el estudio de las arcillas. Cairn-Smith sostiene en "7 Pistas sobre el origen de la vida" , en líneas generales, que el inicio de la vida se debió a las especiales condiciones que se dan en algunas arcillas, y lo relacioné, aunque de modo poco científico, con el hecho de que en diversas culturas de todos los continentes, el génesis, la creación de la vida, fue a partir del barro. ¿Casualidad? Seguramente, pero me gusta creer en el inconsciente colectivo.

Dios no existe

2006-07-23T13:44:00.000+02:00

Si dejo un grifo de agua potable abierto mientras me afeito, y no viene un rayo y me fulmina, es que Dios no existe.
Si voy por la calle sorteando centenares de excrementos de perros sobrealimentados, mientras casi un tercio del mundo muere de hambre o malnutrición, y Dios lo sabe y lo consiente, es porque no existe.
Si, incluso parado ante una luz roja, sin moverme, soy capaz de pulverizar en segundos los millones de años que tardaron en producirse los hidrocarburos, y encima contamino el aire que todos respiramos, y la Humanidad lo consiente, es porque Dios no existe.

Si existiera, ¿cómo iba a consentir la lista interminable de pueblos y gentes abandonados a su suerte, sometidos o inducidos a guerras, mientras el resto asiste impasible a saqueos, violaciones, genocidios, injusticias, muerte… incluso en Su nombre?
Permitimos el exceso y la abundancia, un lujo desbordante como el que mostraron aquellos imperios de la historia cuando, ya podridos, empezaron su decadencia. El despilfarro no ofende, sino que se contagia. ¿Hay diferencia entre una liposucción actual y la provocación del vómito de los antiguos?
Cuando un habitante de la Tierra, o incluso su mascota, consume recursos energéticos para deshacerse de las secuelas de un abuso energético anterior y la ira divina no lo alcanza, es porque dios no existe.
Y si dios no existe, ¿por qué lo inventó el hombre?

Para poder ser más cruel en su nombre.

Menos símbolos y más hechos

2006-07-20T19:36:00.000+02:00

La incultura y la escasez dejan huecos que se suelen rellenar con símbolos, consignas, marchas, banderas, líderes… El hambre, la injusticia social, las carencias en general y, en particular, la falta de formación, conforman lugares perfectos en los que arraiga el fanatismo.

Sin embargo, hay que ser extremadamente cuidadoso con los símbolos. Cuando decenas de miles de personas huyen aterradas de un escenario bélico abierto de la noche a la mañana, que el gesto que más se va a difundir del gobierno español, es decir, de España y sus habitantes, ha sido el de ponerse un pañuelo al cuello, es, cuando menos, deplorable.

Era responsabilidad del ejecutivo libanés impedir ataques desde su territorio. Pero ese frágil sistema de convivencia se mantenía, en parte, porque no miraba al sur, al territorio chiíta de Hezbollah, el "Partido de Dios", milicias degeneradas en grupo terrorista al amparo del dictado divino (especialmente sangrientas en atentados internacionales en Argentina y España) supervivientes ante cristianos, sunitas, sirios (luego aliados) e israelíes.

Pero era responsabilidad de “las potencias coloniales” dejar la zona libre de conflictos tras su marcha, y, de todo el mundo, impedir la destrucción del Líbano y la matanza indiscriminada que se está llevando a cabo con inocentes, como represalia.

No es admisible el genocidio palestino que lleva a cabo Israel sistemáticamente, amparándose en la lucha antiterrorista. Y la comunidad internacional es igualmente responsable de ese mosaico y sus fricciones y de permitir el latrocinio territorial que se sigue impunemente. Pero ese genocidio también se ha dado en Líbano contra los palestinos, a quienes se mantiene en campos miserables negándoles la normal convivencia y el acceso a los recursos. Y se permitió su masacre en connivencia cristiano-israelí, y no recuerdo que ningún tribunal penal internacional haya condenado a los culpables, conocidos políticos hasta hace poco en activo. (Tampoco recuerdo haber oído la respuesta de Alá, Dios o Yahvé, pues los tres estaban implicados; claro que a eso estamos más acostumbrados y, se nos advierte, probablemente ese juicio sea más tarde…)

Sabemos que los conflictos más virulentos y crueles habidos y por haber pretenden tener excusa religiosa, queriendo ocultar con ello, incluso a los propios contendientes, la lucha por el territorio y sus recursos, por parcelas de poder.

La matanza israelí de civiles sólo demuestra, una vez más, que su poderosísimo ejército es invencible por las armas en la zona, y, con el apoyo de “El Gran Arbusto” -empeñado en extender el conflicto a Siria e Irán-, que seguirá siendo intocable en los foros internacionales, y que harán el mismo caso de las resoluciones condenatorias de la ONU que el resto de países cuando no quieren oír, como sus aliados norteamericanos recientemente en Irak, aunque, no seamos insinceros, no son los únicos, ni mucho menos. La diferencia es que si tu negativa cae del lado que no debiera, te arriesgas a sufrir las bombas de la OTAN bajo el paraguas legal de la ONU, por ejemplo.

La respuesta al fanatismo terrorista no puede ser en ningún caso el terrorismo de estado. Seguirá habiendo víctimas inocentes.

¿Pero dónde están las estrellas?

2006-07-18T19:27:00.000+02:00

Cuando llegas de noche a alguna de las grandes urbes asiáticas o americanas, un asombroso panorama formado por infinitos puntos luminosos te recibe. Desgraciadamente, gran parte de esas estáticas luciérnagas artificiales amanecen como tristes bombillas alumbrando precarias construcciones: ranchitos, favelas, miserables chavolas.
Así, a la propia pobreza, se suma la carencia de cielo porque en esas condiciones es imposible ver las estrellas, ese otro magnífico tesoro de luz que nos envuelve cada noche y del que cada día estamos más alejados.

Sería absurdo pretender posturas ecologistas cuando lo más inmediato es sobrevivir. Absurdo hablar de uso más racional de la luz, cuando la electricidad se ha de robar directamente del poste más cercano…
Pero cuando no hay excusas, ¿por qué contaminamos?, ¿por qué manchamos el cielo con nuestro derroche de luz, y además el aire con los residuos por la generación de esa electricidad superflua? Una buena política medioambiental debe tenerlo en cuenta. Y sin necesidad de acudir a futuros imaginarios en los que la energía se obtenga sin contaminar, hoy basta con que modifiquemos las farolas de nuestras ciudades: no sólo puede ahorrarse una enorme cantidad de electricidad, también podemos evitar producir residuos de mercurio, entre otros.
Ya no ignoramos que todas nuestras actividades tienen consecuencias sobre la vida en la Tierra y, al cabo, en la nuestra. Recientemente hemos descubierto que con este otro abuso sin miramientos del entorno estamos alterando la forma de vida de los insectos, que constituyen el mayor porcentaje de biomasa en la cadena trófica. Alterándolo, añadimos otra incógnita a nuestro ya precario futuro.
No se trata, en definitiva, de un problema de estética, ni de recuperar ese capítulo de cultura a punto de perderse. Si una noche despejada, lejos de espacios lumínicamente contaminados, miras hacia arriba, no podrás evitar sorprenderte: allí están las estrellas.

Rodríguez, el terror del idioma (¡Y además eso!)

2006-07-18T12:21:00.000+02:00

El Presidente Rodríguez no fue a misa. La prensa mundial se hizo eco. Los políticos nacionales intentaron sacar provecho. Navarro Valls adelantó su jubilación... ¿Tan importante fue el gesto del Presidente?

Sí que es importante. Y lo es porque demuestra que todavía no se ha conseguido un estado laico, en el que la religión sea una opción íntima y personal, no una imposición, no un motivo de enfrentamiento ni de negociación.

En cambio, el gobierno Rodríguez ha dado prioridad a otras leyes: que los homosexuales puedan contraer matrimonio –absurdo lingüístico donde los haya-, ha sacado adelante una ley de violencia de género –nuevo engendro lingüístico del que ya advirtió la Real Academia - y, como demostración de que la incultura no ha tocado fondo, de que aún podemos hacer que nuestros estudiantes sepan menos, una ley de la enseñanza cuyo objetivo parece cumplir con las expectativas más negativas: se acabará por conseguir ese ideal político de que el pueblo no piense, para que no discuta decisiones.
Y aún puede ser peor. Se adereza con un canon con el que parece querer llenar los bolsillos de los amiguetes de la SGAE, la mayoría de los cuales sólo puede presentar como mérito personal su habilidad para trepar en el organismo.

En la conferencia de Pekín de 1995, ciento ochenta gobiernos firmaron un documento para combatir la violence of gender y la genderequality. Cinco años más tarde, Naciones Unidas publicó centenares de documentos sobre ambos temas, y los traductores al español, interpretaron literalmente el vocablo inglés gender (sexo), por género. En inglés los nombres no tienen género, pero en español género sólo lo tienen las palabras, mientras que las personas tienen sexo.
Lázaro Carreter lo denunció repetida e infructuosamente, como él mismo reconoce en uno de sus capítulos de “El nuevo dardo en la palabra”: “Lo señalé hace meses, pero por ahí tenemos galopando tan aberrante anglicismo; y, a quienes tan justa y briosamente combaten la violencia contra el sexo, ejerciéndola cada vez más contra el idioma”.

Integración, esa mentira

2006-07-11T11:40:00.000+02:00

Porque no puede haber integración cuando hay invasión. No puede haberla, porque no ha lugar. Los grupos sociales tienden a agruparse por afinidad, y los inmigrantes traen las suyas propias, su lengua, su religión, su gastronomía, sus costumbres, su cultura…

Nos alarmamos cuando los barrios de inmigrantes forman ciudades dentro de las ciudades, y suelen ser tan excluyentes como lo fuimos los autóctonos cuando ellos llegaron. Quizá el visitante de ese barrio no es mal recibido, pero al que quiera habitar allí, se le exigirá una integración mayor de la que es capaz.

Este es el resultado de una lamentable política social. No hay que rasgarse las vestiduras: sólo deben admitirse aquéllas personas que se necesiten y seamos capaces de cuidar y mantener; si hay voluntad de integración no debe limitarse la estancia ni el acercamiento de sus familias, en otro caso, la presencia ha de ser temporal. Permitir otras situaciones es ser cómplice de su silenciosa explotación y de su degradación humana en la periferia.

La integración enriquece cultural y genéticamente. Pero los grandes grupos acaban por formar ghettos, se autoexcluyen y excluyen. Mirad qué panorama: no son capaces de aprender el idioma, no lo necesitan, porque viven en su barrio; allí se educan, allí trabajan y se relacionan, para el resto sólo cuentan cuando delinquen.

Y, aunque se diga lo contrario, no es un fenómeno nuevo para nosotros. Sí lo es el aluvión de emigrantes de la pobreza (como lo fuimos nosotros), pero desde hace medio siglo hemos venido acogiendo -con orgullo- a europeos ricos, quienes no carecen de recursos y se rodean de sus propios especialistas, profesores, religiosos, abogados, incluso fontaneros, electricistas y demás trabajadores manuales (los médicos y las medicinas, por ahora, los tienen gratis porque se los pagamos nosotros). Sólo compran en sus tiendas y rara vez salen de sus lugares si no es para volver temporalmente a sus países de origen. ¿De verdad pensamos que se han integrado los británicos, alemanes y nórdicos que viven en nuestras zonas litorales? En absoluto, solo son colonizadores.

Radio inteligente

2006-07-06T09:43:00.000+02:00

Comunicaciones inalámbricas SDR: La radio “cognitiva”

Aunque va a tardar un cierto tiempo en desarrollarse, el impacto de la radio cognitiva en nuestro modo de vivir va a ser notable, provocando en el ámbito social y comercial cambios de magnitud semejante a los creados por la telefonía móvil.
Las decisiones acerca del futuro de la técnica radioeléctrica cognitiva depende del resultado de la batalla entre dos sectores gigantes: el de la telefonía móvil y las telecomunicaciones por un lado y el de Internet, con Microsoft, Intel, Google, proveedores de servicios de Internet y fabricantes de electrónica de consumo, por otro. El progreso hacia la radio cognitiva evitará el relativo caos y falta de flexibilidad de las bandas radioeléctricas no reglamentadas. Quedarán disponibles para ser compartidas enormes franjas del espectro, con cientos de megahercios de anchura. En vez de tardar un minuto en cargar una imagen comprimida de unos pocos mega píxeles, un teléfono celular podría atender 10 de estas imágenes por segundo.

Viene una generación de dispositivos inalámbricos, llamados SDR (“radio definida por programa”) capaces de discernir entre señales de radio débiles y estructuras de código configurables para recibir y transmitir nuevos protocolos de radiocomunicación.

Gracias a estos cambios un ordenador portátil normal que cuente con una tarjeta de interconexión de periféricos por radiofrecuencia (RF), recibirá y reproducirá señales de televisión, y con una tarjeta SDR podrá, además, funcionar como un teléfono o una estación base celular.
Un equipo de radio cognitiva percibe cómo varía su entorno, mientras un programa anejo permite utilizar de manera óptima las evitando interferencias. Al no necesitar las instrucciones de una red controladora, el usuario no necesita contratos ni tarifas.
Una tarifa mensual de servicio telefónico contiene los cargos por el alquiler del espectro radioeléctrico y de las torres emisoras y por la compra del aparato telefónico, además de la amortización del equipo de la estación base celular y el coste de la interconexión entre células, los gastos de facturación y el beneficio del operador de la red. La comercialización final de los sistemas de radio cognitiva van a provocar una caída de costes muy considerable y una gran mejora de la calidad del servicio.
El 90% de los nuevos ordenadores portátiles tiene capacidad de conectarse a redes WLAN, que proliferan de manera imparable en casas y oficinas, así como los puntos de acceso inalámbrico a Internet. La inteligencia funcional del sistema de radio cognitiva permitirá alquilar o tomar prestada una WLAN u otra región del espectro de RF durante tiempos cortos, segundos o minutos, a cambio de “pago en espectro”, es decir, el compromiso de prestar en el futuro parte de la capacidad de la pico célula propia a otra radio cognitiva.
Y es que, aunque pocos lo sepan, acabamos de entrar en la era de las comunicaciones inalámbricas SDR.
Steven Ashley. Investigación y Ciencia nº 357, junio 2006

A Anna Ajmátova

2005-12-28T20:16:00.000+01:00

Cuando alguien muere,
algo cambia en su retrato.
Cambian los ojos su mirada,
cambia la sonrisa de sus labios.

La Umbría

2000-09-23T18:52:00.000+02:00

Un murmullo zumbón de insectos adormece en el silencio calino del barranco. Cercanas chicharras parlotean su monótona estridencia.
Gorgorito breve de delicados pájaros, a veces grotesco graznar de gallinácea, canto gutural de alguna graja.
Sólo el viento que se opone y siembra su ulular en la cima de los árboles. Garganta suprahumana.
La roca fría hace tiempo que presiente el otoño y se resigna.
Un tábano mediano aterriza de pronto en esta hoja. Gira, patea, da vueltas como leyendo atónito lo que escribo. Se frota las ventosas de sus patas delanteras. Toma el sol quieto; ¿espera?
Cuando otro insecto sobrevuela a poca distancia, salta.
Una muralla vertical de roca gris deja ver las encías coloradas de una cueva.
Bosque y cielo.
Horizonte y fecha de una idea.

(Barranco Ballesteros, 21 a 25 de septiembre de 1984)

2000-09-16T20:48:00.000+02:00

Cubre mano mi tristeza.
Vida, tenue brisa
pero también explosión
como serpiente sonora
tranzando tu armonía.

Cubre mano mi tristeza
y oculta a mi rostro
la improbable existencia
de lo eterno
y de la muerte.

Cuando faltes,
quiebra la insólita
esencia apergaminada
que solapa hiedras
blandas, repletas
de constancia.
Con sus bóvedas tercas
ausentes de cuerpo,
ahítas de piedra.

Mientras, suene cerca
un piano ahuyentando penas.

Apoya, mano, mi cabeza
y tapónale los poros,
que no penetre más ausencia.
Guarda, mano, la frente
que mis párpados sujetan
trabajosos ojos,
que la lengua aprieta
densas materias
o palabras aún no hechas.

Que mi cerebro ausente
profana nostalgias
de incolora presencia,
de imposible espacio,
de intangible idea,
la absoluta infancia,
la vejez incierta,
y la enorme pena
de la inexistencia.

Cubre, mano, mis carencias.

A Filis

2000-05-10T13:03:00.000+02:00

Donde esté. Los deseos de los poetas son eternos, porque rara vez se cumplen. Así, es muy posible que yazca junto con el resto del arcano simbólico, junto con el resto de la realidad idílica.
Y es que esos deseos, a fuer de repetirse, a golpe de anhelos, saturados de gnosis, con los pensones vibrando al más alto grado, invisibles, por tanto; sus deseos, al cabo, son tan sólidos como cualquier sólido, como el cristal más límpido. Y, sin embargo, son etéreos, como el alma.
A Filis, porque existió y existe cada vez que lees a Lope, cada vez que resuenan, lánguidos, los lamentos de Belardo. Y a Amarilis, y a Venus y a la vida sin la que no existiría ¿ni el inconsciente colectivo?

El libro

2000-05-05T20:17:00.000+02:00

El libro aguarda. Erguido o tendido, espera hermético. Cuanto sabe se extiende en renglones paralelos de apetecible estética a veces, de apretada presencia otras, pero siempre de apariencia limpia, aunque el papel que forma su soporte vaya pereciendo, amarilleándose, delatando la mediocre calidad de la pasta con que se hizo.

Los pececillos de plata originan surcos destructores de formas caprichosas que no corrompen su alma.

Por eso no hay que eliminar a las arañas, silenciosas amigas del libro al que no parece importarle la espera porque sabe que, al cabo, soportará siquiera la mirada de unos ojos en el momento de la elección, incluso el tacto de una mano. Y eso le basta.

Luis Milán. Prólogo

2000-04-18T19:49:00.000+02:00

Lloviznaba un plomizo día de primavera. El invierno, ausente desde el pasado febrero, volvía a destiempo blanqueando la vista de la sierra próxima.
Pesado y triste también mi ánimo. Notaba incluso la densidad de los humores internos, producto del desequilibrio de mi alma y de mi cuerpo.
Llamaron a la puerta.
En el umbral había un mozo de pies embarrados y aspecto frío, los labios azules y las manos cerradas que se refugiaban debajo de los brazos.
Señor, dijo, sólo tú puedes ayudarme. Y me tendió un papel arrugado que sacó de entre la ropa que se pegaba a su cuerpo.
Lo desplegué, ni con desonfianza ni con curiosidad, siquiera, pues aún no había reaccionado.

Un golpe de viento barrió la calle y me mojó la cara. Me hice a un lado para qu el muchacho penetrara, pero no se movió y su impaciente mirada me devolvieron al papel. Acabé de alisarlo y al primer vistazo me pareció una acutorización para acaptar.
No, por la otra parte - me dijo, cuando ya casi iba a despacharle.
Eran tiempos duros y muchos señores, bien por benevolencia, bien por egoísmo, autorizaban a sus esclavos a solicitar permiso para recaudar los fondos necesarios para su manumisión. Esa autorización, que expedía el Bayle, era el paso previo a la libertad. También era potestad del Bayle extender los salvoconductos que, por tiempo fijo, permitían a los esclavos ir a visitar a sus familiares y parientes, dentro o fuera del Reino. Eran los guiatges.

"Don Miguel de ..., cavaller del Ordre y Milicia de Santhyago de la Spasa, senyor del lochs y baronies de... y honor de... y de... done y legue a Francisco fill de Francisco olim Casim, sclau meu, libertat... sia a reste granch libert inmune y exempt de qualsevoll jou de servitut..."

Le miré sin comprender. En sus ojos, suplicantes, leí que faltaba algo. Di la vuelta al papel y entonces ví el dibujo, la señal que quería enseñarme.

Paisaje en una foto

2000-04-17T12:56:00.000+02:00

(foto: Juan "Pipo" Solá)

Campo. Y senda. Tendida cruzas en silencio, blanca de nieve en invierno, blanca de agosto en verano.
Sólo los chopos indican al paisaje que hay algo: tú, senda. Camino quieto que mil veces recorro sin regreso.
Me gusta verte, mirando a lo lejos, porque tienes en tu alma almas de los que te siguieron. Porque tienes en tu suelo nostalgias y ecos lejanos y ensueños.
A veces un charco, una piedra, una huella, cualquier resto de otra existencia que es tuya, porque tú llenas todo cuanto miro.
Cruzas paralela al horizonte de bruma azul o gris o noche. Y tu viaje es recto, aunque nunca te muevas. Y las nubes que te surcan, desperezándose a veces, murmuran un poco envidiosas al verte.

Más allá

1990-10-01T20:07:00.000+01:00

Luna profunda y fría
que mi rostro hieres.
Aún sin luz, siendo ajena,
eres íntima substancia
a mi exterior secreta.

Plata y no obstante pura,
esótero interpuesto
ante ámbitos inciertos.
¿Puerta? ¿Alma?

Y, no obstante plata,
fría tripa onfálica
que atirantas.
Azul cosmos de infinita
añoranza que a ti tiende
ganglio o etapa hacia lo eterno.

Enormidad de un pensamiento
que, subyaciendo, crece
hacia el origen Uno
tanteando suavemente…

Negro que persiste
sin dimensión
aunque lo abarca
una sutil idea:
en Dios,
Sol,
nace la Nada

Octubre, 1982